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The	
  sun	
  dares	
  me	
  to	
  join	
  him.	
  The	
  green	
  grass	
  and	
  yellow	
  daffodils	
  encourage	
  

me	
  to	
  come	
  out	
  and	
  play.	
  The	
  squirrels	
  taunt	
  me;	
  they	
  run	
  and	
  jump	
  so	
  freely	
  in	
  the	
  
trees.	
  Butterflies	
  dance	
  between	
  the	
  iris	
  and	
  zinnias.	
  I	
  want	
  to	
  play	
  with	
  them,	
  but	
  
something	
  holds	
  me	
  back.	
  	
  

I	
  take	
  three	
  steps	
  towards	
  the	
  front	
  door.	
  My	
  heart	
  starts	
  to	
  race.	
  My	
  chest	
  
tightens.	
  I	
  can’t	
  breathe.	
  My	
  leg	
  drags	
  as	
  I	
  attempt	
  to	
  move	
  closer	
  to	
  the	
  threshold.	
  
There	
  is	
  no	
  one	
  to	
  come	
  to	
  my	
  rescue;	
  I	
  am	
  on	
  my	
  own.	
  Before	
  my	
  enemy	
  takes	
  me	
  
down,	
  I	
  retreat	
  to	
  my	
  bedroom	
  for	
  safety.	
  	
  

Once	
  I	
  am	
  no	
  longer	
  in	
  danger,	
  I	
  consider	
  the	
  situation.	
  My	
  enemy	
  is	
  on	
  the	
  
other	
  side	
  of	
  the	
  door.	
  I	
  can	
  stay	
  in	
  this	
  room,	
  and	
  let	
  him	
  win.	
  My	
  only	
  other	
  option	
  is	
  
to	
  face	
  the	
  threat.	
  It	
  would	
  be	
  easier	
  to	
  fight	
  with	
  him	
  if	
  he	
  were	
  a	
  physical	
  presence,	
  
but	
  he	
  is	
  only	
  a	
  figment	
  in	
  my	
  mind.	
  	
  His	
  name	
  is	
  Gorrie,	
  short	
  for	
  agoraphobia.	
  	
  

This	
  is	
  not	
  the	
  first	
  time	
  I’ve	
  faced	
  this	
  enemy.	
  He	
  first	
  introduced	
  himself	
  to	
  me	
  
in	
  high	
  school;	
  I	
  had	
  no	
  idea	
  what	
  a	
  deadbeat	
  he	
  was,	
  and	
  let	
  him	
  stay.	
  To	
  repay	
  me,	
  he	
  
became	
  my	
  nemesis,	
  daily	
  challenging	
  me.	
  He’s	
  much	
  like	
  a	
  stray	
  pet;	
  feeding	
  him	
  only	
  
encourages	
  him	
  to	
  return,	
  but	
  alas,	
  I	
  am	
  too	
  weak	
  to	
  beat	
  him.	
  	
  

I	
  brace	
  myself	
  to	
  try	
  one	
  more	
  time.	
  Remembering	
  the	
  skills	
  I	
  learned	
  to	
  defend	
  
against	
  him,	
  I	
  deeply	
  inhale,	
  and	
  then	
  slowly	
  exhale.	
  I	
  repeat	
  this	
  ritual	
  three	
  more	
  
times.	
  Somehow,	
  this	
  relaxes	
  me,	
  and	
  gives	
  me	
  courage	
  to	
  fight	
  another	
  round	
  with	
  the	
  
monster.	
  I	
  open	
  the	
  bedroom	
  door,	
  and	
  walk	
  to	
  the	
  front	
  door.	
  A	
  bluejay	
  sits	
  on	
  my	
  
planter	
  filled	
  with	
  herbs;	
  I	
  can’t	
  decide	
  if	
  he	
  mocks	
  or	
  cheers	
  me.	
  My	
  enemy	
  comes	
  out	
  
of	
  nowhere,	
  and	
  begins	
  to	
  strangle	
  me.	
  I	
  remember	
  to	
  relax	
  and	
  breathe	
  deep.	
  He	
  
releases	
  his	
  grip	
  from	
  my	
  chest.	
  I	
  take	
  another	
  step	
  and	
  reach	
  for	
  the	
  handle.	
  My	
  heart	
  
is	
  racing;	
  my	
  palms	
  are	
  sweaty.	
  Does	
  he	
  win	
  and	
  keep	
  me	
  from	
  my	
  duties?	
  He	
  tries	
  even	
  
harder	
  to	
  prevent	
  me	
  from	
  escaping	
  my	
  house.	
  I	
  take	
  two	
  steps	
  back.	
  The	
  panic	
  is	
  real.	
  I	
  
feel	
  like	
  I’m	
  having	
  a	
  heart	
  attack,	
  but	
  I	
  know	
  it’s	
  only	
  the	
  fear.	
  I	
  stand	
  up	
  straight,	
  grab	
  
my	
  purse	
  and	
  keys	
  from	
  the	
  table,	
  and	
  walk	
  quickly	
  through	
  the	
  door,	
  before	
  he	
  has	
  a	
  
chance	
  to	
  change	
  my	
  mind.	
  Today,	
  I’m	
  free	
  of	
  my	
  mental	
  prison.	
  The	
  sun	
  shines	
  on	
  my	
  
face;	
  the	
  flowers	
  nod	
  with	
  approval.	
  I	
  win.	
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This	
  short	
  piece	
  has	
  been	
  previously	
  published	
  in	
  Kaleidoscope	
  (2010).	
  	
  
	
  
Having	
  struggled	
  with	
  agoraphobia	
  for	
  most	
  of	
  my	
  adult	
  life	
  and	
  seeing	
  the	
  limitations	
  
that	
  it	
  brings,	
  this	
  piece	
  helped	
  me	
  focus	
  on	
  my	
  own	
  healing.	
  Agoraphobia	
  is	
  an	
  
unrealistic	
  monster	
  which	
  can	
  be	
  overcome,	
  but	
  sometimes,	
  it	
  is	
  a	
  minute	
  by	
  minute	
  
struggle.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  


