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The	  sun	  dares	  me	  to	  join	  him.	  The	  green	  grass	  and	  yellow	  daffodils	  encourage	  

me	  to	  come	  out	  and	  play.	  The	  squirrels	  taunt	  me;	  they	  run	  and	  jump	  so	  freely	  in	  the	  
trees.	  Butterflies	  dance	  between	  the	  iris	  and	  zinnias.	  I	  want	  to	  play	  with	  them,	  but	  
something	  holds	  me	  back.	  	  

I	  take	  three	  steps	  towards	  the	  front	  door.	  My	  heart	  starts	  to	  race.	  My	  chest	  
tightens.	  I	  can’t	  breathe.	  My	  leg	  drags	  as	  I	  attempt	  to	  move	  closer	  to	  the	  threshold.	  
There	  is	  no	  one	  to	  come	  to	  my	  rescue;	  I	  am	  on	  my	  own.	  Before	  my	  enemy	  takes	  me	  
down,	  I	  retreat	  to	  my	  bedroom	  for	  safety.	  	  

Once	  I	  am	  no	  longer	  in	  danger,	  I	  consider	  the	  situation.	  My	  enemy	  is	  on	  the	  
other	  side	  of	  the	  door.	  I	  can	  stay	  in	  this	  room,	  and	  let	  him	  win.	  My	  only	  other	  option	  is	  
to	  face	  the	  threat.	  It	  would	  be	  easier	  to	  fight	  with	  him	  if	  he	  were	  a	  physical	  presence,	  
but	  he	  is	  only	  a	  figment	  in	  my	  mind.	  	  His	  name	  is	  Gorrie,	  short	  for	  agoraphobia.	  	  

This	  is	  not	  the	  first	  time	  I’ve	  faced	  this	  enemy.	  He	  first	  introduced	  himself	  to	  me	  
in	  high	  school;	  I	  had	  no	  idea	  what	  a	  deadbeat	  he	  was,	  and	  let	  him	  stay.	  To	  repay	  me,	  he	  
became	  my	  nemesis,	  daily	  challenging	  me.	  He’s	  much	  like	  a	  stray	  pet;	  feeding	  him	  only	  
encourages	  him	  to	  return,	  but	  alas,	  I	  am	  too	  weak	  to	  beat	  him.	  	  

I	  brace	  myself	  to	  try	  one	  more	  time.	  Remembering	  the	  skills	  I	  learned	  to	  defend	  
against	  him,	  I	  deeply	  inhale,	  and	  then	  slowly	  exhale.	  I	  repeat	  this	  ritual	  three	  more	  
times.	  Somehow,	  this	  relaxes	  me,	  and	  gives	  me	  courage	  to	  fight	  another	  round	  with	  the	  
monster.	  I	  open	  the	  bedroom	  door,	  and	  walk	  to	  the	  front	  door.	  A	  bluejay	  sits	  on	  my	  
planter	  filled	  with	  herbs;	  I	  can’t	  decide	  if	  he	  mocks	  or	  cheers	  me.	  My	  enemy	  comes	  out	  
of	  nowhere,	  and	  begins	  to	  strangle	  me.	  I	  remember	  to	  relax	  and	  breathe	  deep.	  He	  
releases	  his	  grip	  from	  my	  chest.	  I	  take	  another	  step	  and	  reach	  for	  the	  handle.	  My	  heart	  
is	  racing;	  my	  palms	  are	  sweaty.	  Does	  he	  win	  and	  keep	  me	  from	  my	  duties?	  He	  tries	  even	  
harder	  to	  prevent	  me	  from	  escaping	  my	  house.	  I	  take	  two	  steps	  back.	  The	  panic	  is	  real.	  I	  
feel	  like	  I’m	  having	  a	  heart	  attack,	  but	  I	  know	  it’s	  only	  the	  fear.	  I	  stand	  up	  straight,	  grab	  
my	  purse	  and	  keys	  from	  the	  table,	  and	  walk	  quickly	  through	  the	  door,	  before	  he	  has	  a	  
chance	  to	  change	  my	  mind.	  Today,	  I’m	  free	  of	  my	  mental	  prison.	  The	  sun	  shines	  on	  my	  
face;	  the	  flowers	  nod	  with	  approval.	  I	  win.	  	  
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This	  short	  piece	  has	  been	  previously	  published	  in	  Kaleidoscope	  (2010).	  	  
	  
Having	  struggled	  with	  agoraphobia	  for	  most	  of	  my	  adult	  life	  and	  seeing	  the	  limitations	  
that	  it	  brings,	  this	  piece	  helped	  me	  focus	  on	  my	  own	  healing.	  Agoraphobia	  is	  an	  
unrealistic	  monster	  which	  can	  be	  overcome,	  but	  sometimes,	  it	  is	  a	  minute	  by	  minute	  
struggle.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  


